Il non-jazz di Giancarlo Schiaffini

di Alberto Bazzurro

A ottobre varchera la soglia dei settant'anni ("Di
soglie ne ho varcate parecchie - dice fra il serio e il
faceto - e poi, essendo del '42, ho fatto persino un
pezzo di guerra, sono una specie di reduce"). Intanto,
Giancarlo Schiaffini, ha visto bene di dare alle stampe
un libro il cui titolo, E non chiamatelo

jazz (Auditorium), la dice gia lunga sui contenuti.
Approfittando della presentazione del volume
all'ultimo Open Jazz Festival di Ivrea, ci siamo
imbarcati in una bella chiacchierata col trombonista
romano, dalla quale emerge non poco dello Schiaffini-
pensiero. Di sicuro mai banale.

All About Jazz: Partirei da un'annotazione di
carattere aneddotico, che mi pare abbia non poco a
che fare con questo tuo libro: quando ci siamo
conosciuti, poco meno di trent'anni fa (doveva essere
I'84: tu eri impegnato nel Prometeo di Luigi Nono),
avevi detto una cosa che mi & rimasta impressa, e cioé che per logica pensavi di essere sia un jazzista che un
musicista di area contemporanea, mentre invece quando parlavi con i jazzofili ti accorgevi che ti ritenevano un
"contemporaneo," e quando parlavi con i cultori di questa musica capivi che ti consideravano un jazzista. Per
ciascuna delle due sponde, quindi, appartenevi puntualmente all'altra. "Credevo di suonare due musiche - avevi
chiosato - e invece ho dovuto arrendermi all'idea che non ne suonavo nessuna!"

Giancarlo Schiaffini: Al di la della battuta, questo € un problema reale, tipicamente italiano, molto legato alle
categorie, ai generi, in fondo ai mestieri, per cui la domanda & sempre la stessa: ma tu che musica fai? In giro
per il mondo difficilmente te lo chiedono: ti vengono a sentire e si regolano di conseguenza. Ma diro di piu: se
sei un esecutore, e poi anche un compositore, sicuramente, in Italia, sei considerato un compositore di seconda
classe, una specie di badilante della musica che ha anche altri pruriti.

E va notato come in Europa, quindi anche da noi, fino al diciottesimo secolo la musica fosse una parte
dell'espressione sociale, legata ai funerali, alle feste, ecc. Non esistevano i concerti, se non a corte per
intrattenimento. La musica, quindi, coincideva con un momento, con diversi momenti, appunto della vita
sociale. Da un certo momento in poi, in parallelo con la nuova impostazione della societa basata sui modelli
affermatisi con la rivoluzione industriale di fine Settecento, il lavoro ha iniziato a dividersi, a essere
parcellizzato, per cui sono nati i ruoli: il compositore, il direttore d'orchestra, le prime parti, i solisti, i non
solisti, e cosi via fino a trombonisti e percussionisti, che sono sempre stati gli ultimi, gli strumenti agricoli, come
vengono chiamati richiedendo una certa manualita (per alcuni piu quella che altro...). Quindi anche il fare
musica ha iniziato a modellarsi su questo tipo d'impostazione sociale.

Il che si porta dietro alcune conseguenze. Per esempio: la musica europea e occidentale, rispetto al resto del
mondo, € I'unica in cui esiste la figura del compositore non esecutore. Un tempo non era cosi, ma oggi il
compositore tende a non sporcarsi pit le mani. Al proposito posso raccontare un aneddoto, che nel libro non
c'é: stavo preparando un lavoro al Cabaret Voltaire di Torino con Giorgio Battistelli, fra le varie cose anche
grande percussionista, un programma a due strumenti su Dottor Jeckill e Mr. Hyde. Lavoriamo per un po,' poi



lui a un cert punto mi dice: "no, io non posso piu suonare; devo dedicarmi solo alla composizione". E pensa che
aveva una camionata di strumenti a percussione che ha abbandonato, scientemente, smettendo del tutto di
suonare perché per essere adeguatamente apprezzato come compositore non poteva essere uno che lavorava
con le mani. E non & certo un caso isolato, il suo.

AAJ: Una cosa piuttosto terribile.

G.S.: Certo, pero vera. In realta, quando da giovane ti avvicini alla musica, la fai, la produci. Poi magari la cosa
non ti riesce bene, e allora provi a fare il direttore d'orchestra, poi il compositore, e via discorrendo.

AAJ: Come ultimo stadio, secondo un luogo comune, fai il critico musicale...

G.S.: No, puoi anche fare il promotore culturale...! Questa € un po' la legge del sociologo canadese Peter,
secondo cui ciascuno, in un'organizzazione sociale di questo tipo, pud raggiungere il livello di incompetenza che
gli & proprio.

AAJ: A questo proposito mi viene in mente un nome - non circa l'incompetenza, ma rispetto a quanto dicevi
appena prima - che si porta dietro anche una domanda che ti avrei comunque fatto, riguardo all'esperienza di
Nuova Consonanza, e quindi a Ennio Morricone, che in quell'ambito suonava il suo primo strumento, la tromba.
Puoi dire due parole su quest'esperienza, che mi pare emblematica, proprio perché prevedeva la pratica
improvvisativa, perd non jazzistica.

G.S.: Certo: dichiaratamente non jazzistica. Il Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza era stato fondato
negli anni Sessanta da Franco Evangelisti ed Egisto Macchi, quindi due compositori. Evangelisti, fra l'altro, &
stato il primo in Italia a comporre, intorno al '55, un brano di musica elettronica, Incontri di fasce sonore. E
raccontava che era a Colonia, allo studio della WDR, a lavorare a questo brano, nello stesso momento in cui
Stockhausen stava lavorando a Gesang der Jiinglinge.

AAJ: Cioe la piu rilevante opera elettronica in senso
assoluto, anche sul piano storico.

G.S.: Oltre tutto € un pezzo ciclopico. Comunque a
Evangelisti davano lo studio in ore tipo le due di
notte, perché Stockhausen gia allora era il dio in
terra. Fra parentesi io sono stato a visitare lo studio
della WDR, e ci ho trovato ancora i giganteschi
registratori Telefunken a velocita doppia, le forbici
che usava Stockhausen, ecc. ecc. Insomma: la
divinizzazione. Tornando a Nuova Consonanza,
I'ideologia di base era proprio che i suoi membri
dovessero essere compositori € non esecutori, in
quanto - e c'é del giusto in questo - I'esecutore
spesso ha una manualita quasi automatica che lo
porta a suonare preferibilmente cio che gli riesce
meglio, secondo una memoria proprio fisica, e magari
€ anche un po' catturato dal possibile virtuosismo del
suo strumento. Il compositore, invece, non avendo
questo vizio - chiamiamolo cosi - possiede una visione
un po' pill ampia, preveggente, di quanto si sta suonando: suona qualcosa, pero in vista di quanto prevede che
accadra dopo, perché ha sempre un'idea che tiene in maggior conto la costruzione e la struttura del brano.




AAJ: Domanda falsamente ingenua e un po' provocatoria: e tu, allora, cosa ci facevi li in mezzo?

G.S.: Avevo avuto una specie di dispensa papale, essendo strumentista ma anche compositore. Io e Antonello
Neri, in quel periodo, eravamo gli unici due realmente strumentisti. Gli altri, oltre a Evangelisti, che non era mai
stato uno strumentista in carriera (suonava il pianoforte come tutti i compositori) e che giudicava un certo
concetto di musica superato, in attesa di una tecnologia che si facesse trait d'uniondiretto fra pensiero e sua
realizzazione, e Macchi, erano Giovanni Piazza, ex-cornista e direttore d'orchestra, e appunto Morricone, ex-
trombettista. Tutti ex-qualcosa diventati nel frattempo compositori, quindi.

I presupposti erano pil che buoni, pero con I'andar del tempo una situazione del genere si porta dietro i difetti
opposti, cioé il fatto che questi compositori cosi bravi che improvvisano insieme, in un dato momento magari
hanno un'idea, pero con la loro tecnica strumentale non riescono a metterla in pratica. Quindi sopraggiunge
un'altra limitazione a cui in un primo tempo non si era pensato. Bisognava trovare un equilibrio fra questi due
estremi. Abbiamo avuto qualche discussione in proposito: si suonava pochissimo, perd in compenso si provava
molto, su strutture varie, e io chiedevo che si provasse ancora di pil, per mettere a punto una tecnica specifica
per questo tipo di improvvisazione. Invece sembrava che fosse un problema solo mio, perché appunto ero un
jazzista, un badilante che suona il trombone, per cui ci siamo lasciati in buon ordine. Di li a un anno, comunque,
I'esperienza si & chiusa per tutti.

“Nell'arte come nella ricerca é prezioso I'errore: ti
consente di arrivare a qualcosa che non ti eri costruito
con nessuno degli elementi di cui disponevi, o ritenevi di
disporre.”

AAJ: Di che anni stiamo parlando, esattamente?

G.S.: Ho fatto parte di Nuova Consonanza dal '74
all'82. Dopo di allora il gruppo ha tenuto non piu di un
paio di concerti.

AA3J: Vogliamo soffermarci un attimo sullo
strumentario usato?

G.S.: Era un autenticobric-a-brac, perché per
esempio ci servivano sempre due pianoforti, uno per
Evangelisti e uno per Antonello Neri, poi c'era il
timpano, e poi tutti gli strumentini pit 0 meno di
contorno. Io suonavo anche tromba, flauto dolce
basso, cornetto acuto... Insomma c'era un po' di
tutto, sempre nel segno di una ricerca del suono
concreto, materico. Anche perché c'era un dato
concetto che riguardava I'ambiente idiomatico, che io
ho ripreso nel libro, per non parlare del solito
"linguaggio": a mio parere, la musica non € un
linguaggio, semmai un protolinguaggio, un abbozzo,
in quanto io suono qualcosa, ma chi ascolta puo
percepire tutt'altro, per cui quanto io produco & solo una parte di un dato percorso. Esiste un'ambiguita di
fondo, mentre un linguaggio dovrebbe possedere un'univocita di corrispondenza fra messaggio e contenuto, e la
musica non ce I'ha. Invece pud essere un idioma, piu in generale, ed ecco quindi il concetto di ambiente
idiomatico, che puo venir fuori volutamente o meno. In Nuova Consonanza lavoravamo tutti in ambito
contemporaneo, per cui il colore della musica aveva un'aria di quel tipo. C'era per esempio il divieto di
fraseggiare, per non cadere in tentazioni melodiche, proprie di una musica un po' fanée. Non c'erano ancora i
neoromantici...

AAJ: Gia, non c'erano ancora Giovanni Allevi e tutti quelli che si son fatti sedurre dalle sue ubbie (e soprattutto
dai consensi che ha riscosso), anche fra certi pianisti jazz, purtroppo.

G.S.: Infatti. Lo dovevi dire: era una cosa che ti rodeva dentro! Tornando a Nuova Consonanza, le dinamiche
arrivavano solo fino a un certo punto, prevaleva l'informale, il fraseggio era frammentario. In quel periodo io
lavoravo in altre due situazioni di improvvisazione possibili. Una era il Gruppo Romano Free Jazz, il primo
ensemble a battere, fin dal '66, certe strade in Europa, con Mario Schiano, Marcello Melis e Franco Pecori. Qui
lavoravamo con cinque, forse dieci decibel in piu. Si fraseggiava, secondo una matrice anche di derivazione



jazzistica, ornettiana, perché se prendiamo la musica di Ornette Coleman ci troviamo il free jazz, ma anche
delle frasi quasi dixieland.

AAJ: In effetti Ornette ha sempre avuto una grande
vena melodica.

G.S.: Certo, a volte persino old fashioned, tipo
vecchio blues.

AAJ: Cio che invece non appartiene a un Cecil Taylor,
per esempio.

G.S.: Esattamente. Nel Gruppo Romano, comunque,
avevamo un tipo di pulsazione che si riferiva
certamente al jazz, mentre la terza situazione era
guella che mi vedeva interagire con Evan Parker, Paul
Rutherford, Schlippenbach, tutti i mitteleuropei,
tedeschi, inglesi e olandesi, pur con le loro differenze,
perché anche |i esistono le scuole nazionali.

AAJ: E ancora diversi sono i francesi, che facevano un po' scuola a parte, visto che anche un Michel Portal, pure
quando, negli anni Settanta, suonava magari con un pezzo di clarinetto privo di bocchino, conservava sempre,
a tratti, una sua vena melodica.

G.S.: E vero: gli scappava sempre qualcosa in quella direzione. Non a caso nel suo strumentario c'é sempre
stato il bandoneon. Invece, quando lavoravo con i mitteleuropei, si praticava una specie di terza via, che non
prescindeva del tutto dalla tradizione jazzistica, e quindi da un certo tipo di fraseggio, ma nel medesimo tempo
tentava un approccio diverso, europeo, una sorta di via di mezzo con la cosiddetta musica contemporanea, di
estensione colta post-weberniana. Quindi la tecnica strumentale giocava un suo ruolo, perd da un'ottica
differente sia dall'una che dall'altra. Io ero in tutte e tre le situazioni e non mi sembrava, personalmente, di fare
cose tanto diverse, pero indiscutibilmente alla fine usciva fuori un risultato globale che rimandava a un dato
ambiente. Questo per dire che I'ottica in cui si decide di porsi conta fino a un certo punto. Se decidiamo di fare
tutti mazurke, puo anche venir fuori una specie di free della belle époque!

AAJ: Molto alla Mario Schiano, fra I'altro.

G.S.: Certo. Comunque quanto si cerca di fare, a volte conta meno che trovare strada facendo patrimoni
comuni anche senza accordi preesistenti, generando una musica che appartiene a tutti. E un po' come a tavola:
io posso mangiare pollo in un dato contesto, ma non mangio sempre solo pollo; in altre situazioni potro
mangiare altro. E anche un discorso di memoria, che non & semplicemente qualcosa che si ricorda e quando
necessario si ricicla. La memoria € tutto un incamerare stimoli, sensazioni ed elementi vari che, messi insieme,
formano anche un criterio di valutazione per capire le differenti situazioni a cui si va incontro. La memoria
include gia una selezione, un bagaglio personalizzato, perché la stessa cosa ricordata da persone diverse
diventa sempre qualcosa di diverso. La memoria, in ogni caso, & basilare nell'improvvisazione, che & insieme
talento, appunto memoria, e poi studio, pratica strumentale. E anche errore, componente importantissima. Nel
libro ho dedicato un capitoletto all'errore, fondamentale sia nella ricerca che nell'arte, quindi nell'atto creativo.
Tante cose sono venute fuori dal settaggio errato di uno strumento. La penicillina, per esempio, € nata dall'aver
lasciato ammuffire qualcosa... Probabilmente nello stesso modo & nato anche il gorgonzola! Senza dimenticare
la stessa teoria della relativita. Tutto cio per dire che I'errore & prezioso: ti consente di arrivare a qualcosa che
non ti eri costruito con nessuno degli altri elementi di cui disponevi, o ritenevi di disporre.



AAJ: Rappresenta l'imprevedibilita.
G.S.: Infatti: ti porta a fare qualcosa che non avresti mai pensato di fare.

AAJ: Anche perché a volte, limitandoci all'ambito musicale, chi compie un errore spesso tende
automaticamente a codificarlo, per nasconderlo, per non farlo apparire tale. Perd anche questo puo aprire
nuove prospettive, nuovi orizzonti.

G.S.: Aiuta, certo. Quando io tengo dei seminari di improvvisazione, magari anche con persone non abituate e
a cui & necessario fornire degli schemi su cui muoversi, tendo a dire che il primo che sbaglia ha sempre
ragione: andategli dietro che qualcosa succedera. La
gente magari ridacchia, pero alla fine la cosa
funziona.

AAJ: Ecco, l'insegnamento: un altro aspetto della tua
attivita. Tu sei laureato in fisica e hai iniziato a
lavorare in quest'ambito. Perd poi sei diventato uno
dei primissimi docenti di conservatorio non diplomati.

G.S.: Infatti: suonavo per diletto e
contemporaneamente mi occupavo di biofisica in un
centro di studi nucleari. L'ho fatto per otto anni, pero,
come spesso accade, preferivo suonare. A un certo
punto sono stato chiamato per una supplenza, di
tromba e trombone, che non avevo neanche cercato,
perd ho preso la palla al balzo, per la solita storia che
se ti passa un treno davanti e non lo pigli poi devi
star zitto per tutta la vita. Quindi ho accettato. Era il
1974. Dopo due anni ero ancora li, e ho tentato
persino di imbastire un piccolo corso di jazz,
assolutamente abusivo, nei ritagli che mi concedevano i colleghi. Questo per un paio d'anni. Il direttore del
conservatorio, che era quello di Pesaro, pur non essendo assolutamente un jazzista, diceva che il jazz lo si
suona, per cui € sempre meglio impararlo. Quando invece é stato istituito il biennio, quindi nel 2000, all'Aquila,
dove nel frattempo insegnavo, mi & stato dato l'incarico di un corso di improvvisazione per musicisti classici,
con risultati veramente interessanti, perché arrivava gente che aveva passato dieci anni a tirar corde di violino
e non sapeva che si potesse far musica in un modo diverso. Ci sono state delle prese di coscienza, poi ognuno
ha fatto quello che preferiva, ma comunque era importante che ci fosse questo approccio alla musica fattivo,
conoscitivo, non di semplice adeguamento a certi schemi imposti. Se parliamo del trombone, per esempio, lo si
vede sempre molto valorizzato nel suo aspetto circense, ma magari molti dei compositori eurocolti non hanno
mai ascoltato Tommy Dorsey.

AAJ: Magari Globokar...

G.S.: Globokar ha suonato con Michel Legrand, per cui certamente
sa di cosa stiamo parlando. Pero, per esempio, Berio ha scritto la
sequenza per trombone dedicandola a Grock, che era un clown... E
anche in ambito orchestrale, difficilmente troviamo una bella
melodia affidata al trombone, come la si affiderebbe per esempio a
un violoncello, proprio per questo tipo di approccio culturale
tipicamente europeo, secondo il qualei ci sono gli archi, poi il
flauto, I'oboe... Il clarinetto gia meno, la tromba qualche volta, il
trombone praticamente mai: deve limitarsi allo zumpa zumpa di
estrazione bandistica! E invece trombone, e anche tuba, possono
essere egregiamente strumenti melodici, cantanti. Io, per non
sbagliare (con Nono, per esempio), ho suonato trombone,
trombone contralto, euphonium e tuba.

AAJ: Chiudiamo dunque col trombone: citami qualche collega,
passato o presente, che ricordi con particolare piacere.

G.S.: Anzitutto Jay Jay Johnson, ritenuto a torto uno stilista,
mentre ha inciso profondamente nell'evoluzione del linguaggio
jazzistico, oltre a essere un signor compositore. Poi due
sottovalutati: Tricky Sam Nanton, glorioso ellingtoniano, e Jimmy
Knepper, altrettanto glorioso mingusiano. Poi Mangelssdorff,




naturalmente, e fra quelli pit giovani di me George Lewis, che adesso non suona quasi piu per dedicarsi alla
composizione, ma che da ragazzo, quando metteva lo strumento in bocca, ti dava proprio I'idea che fosse una
propaggine del suo corpo.

Tutte le foto di Giancarlo Schiaffini sono di Claudio Casanova.
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